ভি-ডে কাব্যি

আমাদের সব প্রেম সিনেমায় দ্যাখা
রাত শেষে কন্যে সে চাঁদ ছুঁলো একা
সকালে আবির যেন রোদমাখা ধুলো
ঝিনুকের উচ্ছ্বাসে তাকে এসে ছুঁলো
দুপুরে দারুণ ঝড়- ঘোড়া টগবগে
ফুলের গুচ্ছ হাতে কন্যে-সহগে
কুমার ধরেন গান, ভিলেন তো মৃত
ল্যাপটপ খোকা ভাবে সেও খুঁজে নিত
অমন গল্প কোনও সেই চাঁদনিতে;
অমনি সারাটা পাড়া হলদেটে শীতে
থম মারে, শো ভেঙেছে হ্যালোজেন রাতে
চ্যাটলগে বিজ়ি প্রেম মশারি টানাতে-

বিন্তি

চাঁদ ধরেছে সুড়ঙ্গ পথ
রাত নেমেছে বসরাই
টুকরো শনির নীলচে পরত
শুক্র সাঁঝেই বশ নাই
বসনজুড়ে আগুনদাহ
পশম বসায় চঞ্চু
হাঅরণ্য দীঘির বাহন
কাহ্ন স্বয়ং বনছুট
ছুট লাগালো আদরজীবন
উঠলো বেদম সূয্যি
চিনতি যদি, বিষ শিহরণ
বিন্তি, তোকেই খুঁজছি।

গ্রীষ্ম

জিরোতে বসেছে এই গরম দুপুর
অথচ ক্লান্তি নেই তার,
উত্তরে আকাশের তারাটিকে, আজও মনে করে,
শ্বদন্তে ছিঁড়ে ন্যায় মোরগের কবোষ্ণ টুঁটি
রক্তের স্বাদে কী আরাম?
অথবা রক্তের সাথে মৃত্যুর অনিবার্য মিল
খুঁজে পায় গরম দুপুর
ধোঁয়া ওঠা গরম দুপুর
বিকেলের কিছু আগে দিয়ে
মানুষের ঘরে ঢুকে যায়


খাট আলমারি আসবাব, রান্নার বাসন থেকে
হত্যার বীজাণু ছড়ায়, মৃত্যুতে ঢলে পড়ে
সঙ্গম, রাত্রির কাল
উত্তরে তারা থেকে ভেসে আসে আলো, মিছিমিছি

সরস্বতী পুজো, মফস্বল

ফুলের স্তবক রাখা পথজুড়ে
পথ ঘুরে নির্জন, ঘুরপথ মাইকমুখর
সেই পথে স্তবগান রিক্সায় ভেসে
স্তবে ভাসে প্রথম আমেন
স্তাবক সে সাইকেলে, দেবী তারে সুপথে রাখেন

সুমতিরা স্কুলে যায়
মহাখিচুড়ির ভোজ, চাটনিতে আচারের তার
ধারের বেপাড়া জাগে প্রদর্শনীর রাত,
ভাসানে জাগেন অবতার
স্তাবক এখনও দ্যাখে, হে দেবি সারদে,
হাওয়া ভেসে আসে ওড়নার
ডোনোভান গেয়ে যান ইয়েলো ইজ ় দ্যা কালার-

ঐশী

মায়াকে নির্মাণ করি খড় দিয়ে
তার ওপরে লেপে দিই মাটি, তুলির আদর টানে
রঙে আঁকি চোখ, ঠোঁট, থুতনির ঈষৎ বামে তিল
মাটির ভিতর জুড়ে রক্তের নালিকা সকল, হৃদয়-

ছায়া বসিয়ে দিই পাশের ঘরেই
লেবুপাতা ছুঁয়ে দ্যায় ঝিরিঝিরি শীতল আদর
বিকেলের রঙ লাগে, ঝিম ধরে, পাখি নেমে আসে
খড়ের বাসায় তাকে যত্নে বসিয়ে দিই, বিড়ালের থাবা থেকে দূরে-

কামনা নির্মাণ করি শব্দ দিয়ে
থম মেরে বসে থাকে ঝিঁঝিঁর গোলাপি রাত্তির
দূর থেকে হর্নের মতো ভেসে আসে আলোর আওয়াজ ।

তারপর, পার্কিং লটে উহাদের দ্যাখা হয়ে যায়-

নেড়াপোড়া

আগুনে মাংস পোড়ে
ঈশ্বর-আদেশ সেইরূপ
বনস্থালী পুড়ে খাক্‌, ছাইয়ের গাদার নিচে
স্তূপ-
-আকারে ভক্ষ্য থাকে
মিঠে আলু, বেগুন, আতপে সেদ্ধ হওয়া চাল
বিনিময়ে সিদ্ধি মিলে, বিনিময় মিলের গোপাল

বিধর্মীর বাড়ি পোড়ে
পাদ্রী পোড়ে শিশুটির সাথে
নীরব শান্ত গ্রাম ভেট আসে রাজার সেবা-তে
আগুনে ভিখিরি পোড়ে
আগুন জ্বালান ভগবান
পূর্ণিমা আকাশে ভেসে ‌যাওয়া চাঁদের বাগান

বাগানে কুসুমদোলা, রঙ থেকে রঙে হিল্লোল
ঈশ্বর উবাচ, ফাল্গুনি-
দ্যাখো, কাল আমাদের দোল

Bipolar

অতি আরবিট সব সেক্স প্র্যাক্টিস,
মেট্রোর কামরার ফাঁকে
উইলিদুর্গপাশে বৃহ্ৎ ব্যারাকে
হাতিশুঁড় প্রেম যা যা জমা রাখতিস-
...
অতি গোপনীয় সব ভোরের ফেটিশ
ট্রাম থেকে ধুলোঘোরা মোড়ে
সফেদ সৌধ থেকে রোদের পালক মেখে ওড়ে
পরী, তার করুণা পেতিস
...

অতি মলমীয় সেই ক্ষতে পুলটিস
গোপন রাখার খেলা, ঘাস ও ময়দান
ব্লেডের করুণা আর সিলিং-এর দড়ি টানটান
বনবীথি চুপ- ঝুলছিস-